聖桑生日的即興曲

創作天分不輸莫札特，作品的豪情可比貝多芬，但是聖桑(Camille Saint-Saëns – 1835-1921) 在他嚴厲的母親面前，卻好像永遠是一個”你可以更好”的孩子。聖桑母子之間的”師、友”感情，在古典音樂史上，也是常被提起的”佳話”。

1870年7月，聖桑在威瑪(Weimar)參加紀念貝多芬誕生百年音樂會前夕，寫了封信給他母親，告之即將和大鋼琴家Ratzeriberger同台演出，以及心裏的不安和惶恐。以下是聖桑夫人回給她兒子那封信的節錄:
“….tu me fais mal avec ta frayeur (你怕成那樣真叫我難過), je te croyais un homme, je me suis trompée, tu n’es qu’une poule mouillé. Je te méprise! (我以為你是個男人! 我錯了!你不過是隻淋濕的母雞!我瞧不起你!)….如果你(自認)會彈得很爛，就別彈了! 寫信跟他們說你太笨，你就回來吧!”
罵的真夠兇! 不過接著聖桑母親寫到”allons, mon enfant! Du courage! Sois homme et homme de génie!加油!我的孩子!像個男人-一個有天分的男人!...tu dois montrer le génie de Beethoven à ceux qui ne l’ont jamais compris!”
(你一定要秀出很多人根本搞不懂的貝多芬天才之處!)

結果老媽的信心加上兒子的天才，聖桑在威瑪的演出果然成功，博得許多當代大師的讚賞!

聖桑自己常跟人提起的另一個他媽媽對他作品直接影響的例子是:
1872年在一次親友聚會上，聖桑發表他的鋼琴和大提琴奏鳴曲第1號，曲畢得到全場的誇讚，全場? Oui! 除了他的嚴母，不但半句嘉言都沒有，等客人都離開之後，就把最後那一樂章狠狠批評了一頓!我們現在聽到這一曲的末章，正是聖桑被老媽臭罵一頓之後，一個人關在房間裏8天，重新譜寫的結果!

如果莫札特的天才是得自父母的天才和他老爸的行銷，那麼聖桑的天才應算是得自父母，成自母親的教養! 也難怪在他母親過世之後(1888年12月18日)，聖桑曾一度企圖自殺!

今天早上的起床號用的是聖桑的第一號鋼琴協奏曲，因為今天是他的生日，也因為慶幸自己没有聖桑的天才，所以有一個慈愛的母親! 没啥邏輯，只是想趁著今天是聖桑生日的藉口，向聖桑，他母親和我的可愛、可敬的老母致敬和致謝!

附圖是聖桑自1857至1877間擔任管風琴師(也是1821年舉行他葬禮)的巴黎瑪德蓮教堂，每次走到這裏，看到那麼一堆車子在那轟轟地繞，不知浪漫又古典的他，在面對如此景象，還譜得出那些即興曲否?