相對於城市人口數,夾在德、法、瑞3國之間,人口不到60萬人的巴塞爾(德文Basel,法文 Bâle) 一向以全世界美術館密度最高出名。最近幾年由建築名家設計的 Fondation Beyeler、Shaulager 和 Tinguely美術館先後開幕,每年都有令人驚艷的特展,更為這個本來就已經很迷人的萊茵河畔古城,錦上添了數朵大花,直叫人從阿爾卑斯遊山玩水之後,不得不前來朝聖一番,甚至住個1-2晚,深入體驗和欣賞瑞士深層的(都會)生活文化。
我們此行雖然在出發前大家都講好放慢腳步,但是昨天見獵心喜,終於還是難忍貪多,上午就逛了1個山邊的美術館(Beyeler) 1個水湄的雕塑藝術 (Tinguely)館,之後當然味口大開,欲罷不能。
中午休息時間在德國森林裡5百年歷史的水堡餐廳裡用餐,體驗另一個時空裡的富貴和悠閒。水堡有一面保留有原始濕壁畫的牆,約略看得出農村裡飲酒的場景,今古對照,也令人莞爾。
餐後環堡散步,調整體力之後,下午正式進入 Art 41 Basel會場......
哈Art 最耗體力,今天連啊了2 間美術館,又進了一場全球盛會,不行了。 先上兩張昨天現場直擊影像數張,體驗一下這個集全球300間最重要藝廊,全世界最有錢藝術買家於一的盛大場面….
2010年6月19日 星期六
2010年6月12日 星期六
劍橋最令人想飛的 pub
這個週末全世界運動酒吧 (Sports bar or Sports Café? )生意一定爆好。在這個沒有春夏秋冬,只以漲跌盈虧分四季,要等4年才難得來1次高潮的年代,2010世足賽的首場又排了個週末! 厚! 這個週末不只要喝很大! 要吼很大,搖很大….跟著全世界裝瘋很大,幹譙很大…不管你對足球興趣有沒有那麼大! 4年才1次嘛!
只是我倆心有餘力不足,連續加班2個禮拜,不輸當年海陸仔的”萬寧演習”(1個月每天睡4小時的操…哇咧X吟釀! 萬寧了半天也沒上陣殺敵,為國立功!),昨晚等到法國几個回傳的Mail來才用力關掉電腦,裝得好像很足球迷的樣子,拎2打荷蘭啤酒,5包美國Doritos回不確定夠不夠台灣的家…..結果2杯下肚,只看到報墨西哥隊的名字就….
…..就天光了,就用已經奇蹟般變成水的啤酒潄口,就......就坐回辦公室等德國的 Mail….嚕想嚕嘸甘,就給他邊喝邊加班(想當年禮拜天站彈藥庫衛兵也是醬幹,還自己加2個鴨頭1個滷蛋! 呵呵!)。
免驚! 一項一項來……欠John 的奧地利音樂節目還沒給,可是明明七、八月就沒好節目…老蘇不素有餿! 欠 Paul 的馬雅文明年代表 + 地區圖下週一前要給,欠Mark 看得到”羅氏長頸鹿”的精確地名,欠 Luke 西班牙簽證處要求補送的張公子(為何不在美國辦)的 letter of explanation ,欠 Peter歐元跌團費為何不降的報告書,欠Thomas 3種12天,3種10天,3種8天的法國行程,欠賽門6種大陸2萬有找,6種2萬沒shopping,6種3萬不找全含有shopping 和 6種3萬有找不全含沒shopping 的行程,欠Matthew 上次去莫斯科的音樂光碟(要選我們聽不會睡著的喔!)欠Philip 計劃要去斯里蘭卡的介紹 Power Point(不要只放你的小鳥喔!) …..欠 Andrew 南義大利那一團几個不吃羊,几個不吃牛,几個不吃魚,几個不吃鴨 ……欠James 北義大利那一團几個只吃豬,几個只吃飯,几個羊排要半熟,凡個牛排不能帶血,豬排不能帶皮,雞腿不能有毛 …欠 holy daddy holy mom and holy little Mary plus her auntie Madalena...我欠12門徒再加聖方濟、聖凱瑟琳、聖多明、聖不明….Jeeeeesus! D’you see how low and deep I’ve fallen into......Uuup…this empty beer bottle! 呵呵!
可素啤啤給他灌下氣,靈感大花,偶先來弄欠 Vicky 英國的旅遊資訊就好了……
可素! 才喝不到半杯,眼睛卻已迷茫,眼睛不行了? 還是燈光太暗? 或者,那些超過半世紀的火燒塗鴉本來就該年久模糊? 就該隨煙消逝?
Bloody Hell! 以上皆非! 真正的原因是,場景要先轉到劍橋……我點的是有皇家標準線(Crown certificate mark)的1壼(pint jug)英國黑啤(Ale),又得趕在11點英國禁酒時間前配著酒吧裡的嘈雜和必死的豪情,多灌他2 壼。那種痘痘玻璃壼(dimpled glass jug),半Jug可以抵2個小鋁罐裝啤酒……加上本來眼睛就小。呵呵半Jug,痘子不會長,人不迷卻難!
70年前,英國酒吧豈只是11點就收攤趕人,1941年德國開始夜襲倫敦之後,所有的酒吧都裝上了厚重的窗簾,入夜之後絲光不漏,管他外面烽火連天,炮聲隆隆,酒吧裡照樣喧鬧歡笑,杯光拳影…。那是嘴巴不說,心裡有數的歡笑 和長槍打納粹,短拳搥情敵的喧鬧 ! 必死的決心是我說的,飲酒過量有害健康? Bloody Hell! To hell we are going and from Hell…just you waaaiiiit!
劍橋老字號酒吧 The Eagle –1525年開張,比馬德里那家有金氏紀錄的Botin 餐廳(1725)早了2百年! 我不確定這家[天鷹酒吧]建築有沒有那麼老,但是確定這間酒吧台天花板上那些(火)塗鴉的年代,全都有案可查。酒吧老板或不堪人客詢問,或許真的由感而動,據說在我去了幾回之後,就把當年在天花板上簽名的飛行員列了張清單,不管是有去無回,或是當上殲擊王(Flying Ace)的,凡是出勤前來他這裡喝過酒的,現在都姓名、年齡、聯隊、國籍…..一清二楚。
Vicky 美媚啊! 10天英國要扣3天在印度洋和中南半島上空飛噢! 1週的時間跑3個蘭 - South - mid - and North England......我的建議是Scotland 的 愛丁堡不必去了,那個Military Tatoo - 嗯! 輪不到咱們去幫大英國帝國去撐那個場面吧! 倫敦皇家歌劇院,或是匹卡迪廣場附近的Musical 精彩多了! That’s what will linger, last and remain! And of course all of those pubs。 看完了戲走出來還可以混一下Pub! 沿續一下 Rigoletto 或是 卡門酒館的情愛! 又可以和英國人那樣假的去……呵呵……品 Ale! 嘿啊! 英國Ale也真的有很多很多口味哩! 特別是鄉下(私)釀的黑(棕)啤,每一家Pub都不一樣! 何況在那裡才可以被當成老外朋友(看到Skinhead 在的吧不要去 – unless we wanna make one sure kill in a fight! 呵呵! 我先走喔!) 才體驗得到英國佬吧台濶論,酒酣高歌的傳統,嗯…just fo fuuun! Even if I miself caan understaan a wooord they muumble thru their moothfull of aaiile! 。
我說私釀的意思不是違法私釀(雖然喝過英國朋友後院釀的酒),而是指鄉下酒吧小規模,用無可奉告的祖傳(果)香料釀製的啤酒。All gone now! My laiiidy! 現在大資本通吃,搶市場獨佔,我們那個年代(特別是南英格蘭)這些小酒廠都被大廠併掉了,現在(觀光客)在英國喝到的英國啤 -Ale,恐怕多已經和其他地區的啤酒 –Beer 一樣,加入啤酒花(hops),就算顏色看起來很黑,口感很濃稠,但是(對我來說),就像金尼斯一樣 – 無嗅無味,無趣無感。
Oh! 飲酒過量有害健康 – 為國捐軀不算!
咱們回劍橋那間酒吧說 - 1940年代在The Eagle 酒吧天花板上用打火機燒下隨興塗鴉 - 唉! 那些要命的隨興留言 - 的那些飛行員,絶大部分被打下來 – 就是為國捐軀 - 的時候都不到30歲! 不到30 ! 你伯當年從黑仔啦幹到紅軍,萬寧了半天,聯興了2度,南大武山龍鸞潭了5回…登陸前遺囑也寫了絶句7言.....結果半個共匪也沒殺! 見笑啊! 踢世足的都可以踢到38歲,我們每天打開越來越蘋果化的台灣報紙,那些影視娛樂版裡的帥哥俊弟也都不到30。那麼多20出頭的飛行員就要飛向死亡......
甭提那些個了…現在不在戰場決勝負了,The Eagle 酒吧也不再有絶筆留言......
Just go! And spend an evening there, Vicky. Go and toast for me to 敬那些70年前半夜還不歸營,還在劍橋天鷹酒吧喝酒的少年仔! 幫我敬那些(很多)從美國、加拿大和澳洲大老遠跑來,志願加入英國皇家空軍(RAF)的少年仔! 啊你沒做兵嘸吧啦! 他們到英國前,可都已經是飛行高手囉! 只是英國佬自己的飛機也還在研發,改進 trial and drop期。很多在 The Eagle 酒吧天花板上用打火機去燒出他們最後留言的少年仔,是(在劍橋附近的基地)補習集訓之後,就去飛那些 [蚊子 – Mosquito] 戰鬥(轟炸)機啦! 啊你少年仔嘸吧! 633啊! 不是馬帥哥講的那個633 啦! 633轟炸大隊,咱少年時看的電影裡那種機型啦。你知道那種飛機的機身是什麼做的嗎? 去查一下,不然你不信。這種後來移到你們加拿大去生產,前後總共造了7千8百多架的二戰名星戰機,機身是三夾板做的! bloody plywood! 要不要多灌几杯? 如果叫你明天開去柏林丟炸彈…
偶要! 偶要! 偶要去志願! 三夾板就三夾板,just pour me 3 jugs of the reeeaallll Aiiillle i won't miss my target neither you, I'll just sing out loud with 'em eagles …
Don't sit under the apple tree with anyone else but me
Anyone else but me, anyone else but me, no, no, no!
Don't sit under the apple tree with anyone else but me
'Til I come marchin' home
呵呵! 飲酒過量有害健康 – 為國捐軀不算! 還有加班噢…對厚…也不算!
只是我倆心有餘力不足,連續加班2個禮拜,不輸當年海陸仔的”萬寧演習”(1個月每天睡4小時的操…哇咧X吟釀! 萬寧了半天也沒上陣殺敵,為國立功!),昨晚等到法國几個回傳的Mail來才用力關掉電腦,裝得好像很足球迷的樣子,拎2打荷蘭啤酒,5包美國Doritos回不確定夠不夠台灣的家…..結果2杯下肚,只看到報墨西哥隊的名字就….
…..就天光了,就用已經奇蹟般變成水的啤酒潄口,就......就坐回辦公室等德國的 Mail….嚕想嚕嘸甘,就給他邊喝邊加班(想當年禮拜天站彈藥庫衛兵也是醬幹,還自己加2個鴨頭1個滷蛋! 呵呵!)。
免驚! 一項一項來……欠John 的奧地利音樂節目還沒給,可是明明七、八月就沒好節目…老蘇不素有餿! 欠 Paul 的馬雅文明年代表 + 地區圖下週一前要給,欠Mark 看得到”羅氏長頸鹿”的精確地名,欠 Luke 西班牙簽證處要求補送的張公子(為何不在美國辦)的 letter of explanation ,欠 Peter歐元跌團費為何不降的報告書,欠Thomas 3種12天,3種10天,3種8天的法國行程,欠賽門6種大陸2萬有找,6種2萬沒shopping,6種3萬不找全含有shopping 和 6種3萬有找不全含沒shopping 的行程,欠Matthew 上次去莫斯科的音樂光碟(要選我們聽不會睡著的喔!)欠Philip 計劃要去斯里蘭卡的介紹 Power Point(不要只放你的小鳥喔!) …..欠 Andrew 南義大利那一團几個不吃羊,几個不吃牛,几個不吃魚,几個不吃鴨 ……欠James 北義大利那一團几個只吃豬,几個只吃飯,几個羊排要半熟,凡個牛排不能帶血,豬排不能帶皮,雞腿不能有毛 …欠 holy daddy holy mom and holy little Mary plus her auntie Madalena...我欠12門徒再加聖方濟、聖凱瑟琳、聖多明、聖不明….Jeeeeesus! D’you see how low and deep I’ve fallen into......Uuup…this empty beer bottle! 呵呵!
可素啤啤給他灌下氣,靈感大花,偶先來弄欠 Vicky 英國的旅遊資訊就好了……
可素! 才喝不到半杯,眼睛卻已迷茫,眼睛不行了? 還是燈光太暗? 或者,那些超過半世紀的火燒塗鴉本來就該年久模糊? 就該隨煙消逝?
Bloody Hell! 以上皆非! 真正的原因是,場景要先轉到劍橋……我點的是有皇家標準線(Crown certificate mark)的1壼(pint jug)英國黑啤(Ale),又得趕在11點英國禁酒時間前配著酒吧裡的嘈雜和必死的豪情,多灌他2 壼。那種痘痘玻璃壼(dimpled glass jug),半Jug可以抵2個小鋁罐裝啤酒……加上本來眼睛就小。呵呵半Jug,痘子不會長,人不迷卻難!
70年前,英國酒吧豈只是11點就收攤趕人,1941年德國開始夜襲倫敦之後,所有的酒吧都裝上了厚重的窗簾,入夜之後絲光不漏,管他外面烽火連天,炮聲隆隆,酒吧裡照樣喧鬧歡笑,杯光拳影…。那是嘴巴不說,心裡有數的歡笑 和長槍打納粹,短拳搥情敵的喧鬧 ! 必死的決心是我說的,飲酒過量有害健康? Bloody Hell! To hell we are going and from Hell…just you waaaiiiit!
劍橋老字號酒吧 The Eagle –1525年開張,比馬德里那家有金氏紀錄的Botin 餐廳(1725)早了2百年! 我不確定這家[天鷹酒吧]建築有沒有那麼老,但是確定這間酒吧台天花板上那些(火)塗鴉的年代,全都有案可查。酒吧老板或不堪人客詢問,或許真的由感而動,據說在我去了幾回之後,就把當年在天花板上簽名的飛行員列了張清單,不管是有去無回,或是當上殲擊王(Flying Ace)的,凡是出勤前來他這裡喝過酒的,現在都姓名、年齡、聯隊、國籍…..一清二楚。
Vicky 美媚啊! 10天英國要扣3天在印度洋和中南半島上空飛噢! 1週的時間跑3個蘭 - South - mid - and North England......我的建議是Scotland 的 愛丁堡不必去了,那個Military Tatoo - 嗯! 輪不到咱們去幫大英國帝國去撐那個場面吧! 倫敦皇家歌劇院,或是匹卡迪廣場附近的Musical 精彩多了! That’s what will linger, last and remain! And of course all of those pubs。 看完了戲走出來還可以混一下Pub! 沿續一下 Rigoletto 或是 卡門酒館的情愛! 又可以和英國人那樣假的去……呵呵……品 Ale! 嘿啊! 英國Ale也真的有很多很多口味哩! 特別是鄉下(私)釀的黑(棕)啤,每一家Pub都不一樣! 何況在那裡才可以被當成老外朋友(看到Skinhead 在的吧不要去 – unless we wanna make one sure kill in a fight! 呵呵! 我先走喔!) 才體驗得到英國佬吧台濶論,酒酣高歌的傳統,嗯…just fo fuuun! Even if I miself caan understaan a wooord they muumble thru their moothfull of aaiile! 。
我說私釀的意思不是違法私釀(雖然喝過英國朋友後院釀的酒),而是指鄉下酒吧小規模,用無可奉告的祖傳(果)香料釀製的啤酒。All gone now! My laiiidy! 現在大資本通吃,搶市場獨佔,我們那個年代(特別是南英格蘭)這些小酒廠都被大廠併掉了,現在(觀光客)在英國喝到的英國啤 -Ale,恐怕多已經和其他地區的啤酒 –Beer 一樣,加入啤酒花(hops),就算顏色看起來很黑,口感很濃稠,但是(對我來說),就像金尼斯一樣 – 無嗅無味,無趣無感。
Oh! 飲酒過量有害健康 – 為國捐軀不算!
咱們回劍橋那間酒吧說 - 1940年代在The Eagle 酒吧天花板上用打火機燒下隨興塗鴉 - 唉! 那些要命的隨興留言 - 的那些飛行員,絶大部分被打下來 – 就是為國捐軀 - 的時候都不到30歲! 不到30 ! 你伯當年從黑仔啦幹到紅軍,萬寧了半天,聯興了2度,南大武山龍鸞潭了5回…登陸前遺囑也寫了絶句7言.....結果半個共匪也沒殺! 見笑啊! 踢世足的都可以踢到38歲,我們每天打開越來越蘋果化的台灣報紙,那些影視娛樂版裡的帥哥俊弟也都不到30。那麼多20出頭的飛行員就要飛向死亡......
甭提那些個了…現在不在戰場決勝負了,The Eagle 酒吧也不再有絶筆留言......
Just go! And spend an evening there, Vicky. Go and toast for me to 敬那些70年前半夜還不歸營,還在劍橋天鷹酒吧喝酒的少年仔! 幫我敬那些(很多)從美國、加拿大和澳洲大老遠跑來,志願加入英國皇家空軍(RAF)的少年仔! 啊你沒做兵嘸吧啦! 他們到英國前,可都已經是飛行高手囉! 只是英國佬自己的飛機也還在研發,改進 trial and drop期。很多在 The Eagle 酒吧天花板上用打火機去燒出他們最後留言的少年仔,是(在劍橋附近的基地)補習集訓之後,就去飛那些 [蚊子 – Mosquito] 戰鬥(轟炸)機啦! 啊你少年仔嘸吧! 633啊! 不是馬帥哥講的那個633 啦! 633轟炸大隊,咱少年時看的電影裡那種機型啦。你知道那種飛機的機身是什麼做的嗎? 去查一下,不然你不信。這種後來移到你們加拿大去生產,前後總共造了7千8百多架的二戰名星戰機,機身是三夾板做的! bloody plywood! 要不要多灌几杯? 如果叫你明天開去柏林丟炸彈…
偶要! 偶要! 偶要去志願! 三夾板就三夾板,just pour me 3 jugs of the reeeaallll Aiiillle i won't miss my target neither you, I'll just sing out loud with 'em eagles …
Don't sit under the apple tree with anyone else but me
Anyone else but me, anyone else but me, no, no, no!
Don't sit under the apple tree with anyone else but me
'Til I come marchin' home
呵呵! 飲酒過量有害健康 – 為國捐軀不算! 還有加班噢…對厚…也不算!
標籤:
英國,
Art of flying
2010年6月3日 星期四
土耳其最大的小河
這條比基隆河還窄的河在土耳其西南邊,土耳其人叫她作Menderes,應該是沿用古代(希臘)人使用名稱: Meander。不過如果用 Google map 去查Menderes的話,會被引導到一個同一地區的小城,所以如果想從空中欣賞,或是朝拜一下這條偉大的小河,我的實驗結果是要輸入Söke 這個城市名,然後往城東拉,就可以看到她最名符其實,最曲折蜿蜒,最婀娜多姿的樣子。
名符其實? 都是淡水,基隆河就沒淡水河名符其實。都是彎彎曲曲,德國西部的Mosel河當然也沒土耳其這一條 Meander 名正流順。但是Meander 不只是一條小河的名字,她甚至也不是一個普通動詞。
初識meander 應是大學唸希臘文學史的時候,荷馬的”伊里亞德”裡提到不只一回。後來英、美文學裡也碰到過很多,小說、詩歌裡都有。法國唸初中時又和她多次重逢。Meander 不管用英語還是法語唸,永遠有那種直接喚起旖旎、嫵媚、溫柔、婉約… 的魔力!
有趣的是,都是曲曲折折,都是迂迴輾轉,詩人會用meander描述一條小河,一段鄉村小路,甚至一個穿越市集人群的體驗;但是大概沒有人會用meander 這個字來比喻一條艱困的山路,或是段坎坷的人生。好個Meander! 好個溫柔、婉約的 meander! 是河美? 文字美? 還是意象美?
先不管她怎麼美,本來只是一條小河的專有名稱,卻能在近三千年的希臘、羅馬文明後代中,發展成一個全世界多民族語言使用的普通(動、形容)詞,嘿! 這就是我看她很大,我要歌頌她,崇拜她,朝思暮想她,很想在她懷裡悠悠蕩蕩一個春天,一個夏天,一個秋天…..的原因 – 之一!
上個月我們經過她的下游,靠近出海口的地方,窄小的路,小窄的河,又碰上油門老是踩得很用力的司機,我邊按快門,邊嚷嚷著要司機停一下,好讓大伙兒瞻仰一下她的風采,咻一下, Meander 就風一陣子地過去了,誰也沒睬到個什麼河,什麼意象,什麼美…..
小河成大名其實只是我崇拜她的的原因之,而且是很小的原因之一。這條小河的美,不! Meander這條小河的大,其實是因為從她小小的河口三角洲裡,孕育出了全人類的現代文明! 你我所存在的現代文明。Si! Si! 真的,創造你我現代世界文明的,既不是埃及的努特,不是希臘的宙斯,不是猶太、基督的上帝,穆斯林的阿拉! 人類”現代”文明的始作俑者,其是正是從近1千5百年前在Meander河口三角洲開始發展,然後到大約西元前7世紀,已經高度發展的希臘(艾昂尼亞-Ioanian)藝術觀,和影響之後整個歐洲(文藝復興),史稱 “米列圖斯學派”(Miletus School)的希臘科學和哲學觀。
沒有這條小河,就不會有人在此定居,不會有西元前1千9百年希臘(米諾安文明)人來這裡建立港市 – Miletus (米列圖斯),也就不會有塔雷斯(Thales of Miletus)、畢達勾拉斯、蘇格拉底等偉大的(理論)科學家和艾昂尼亞(建築、雕刻)家,就不會有雅典的古典文明,就不會有羅馬的都會文明,就不會…..有你我的現代文明! 也就不會有今日台灣從小學生到大企業的研究,發明和創造!
我這個反向推論,雖然是 posto-facto – 馬後砲,但也非言過其實。我是根據先後發生的(文明史)事實facto,才去打這馬後 posto 一砲! 不過科學論證並不是我這一篇的主題,容我先饒了自己。
旅遊土耳其,特別是土耳其西南邊,從安塔利亞附近的Aspendos,到庫薩達西北邊的 Ephesus,再到伊斯坦堡,上千公里的土耳其海岸線上,很難不碰到希臘 - 古典文明的希臘和隔海相望的希臘(海島)。只是今天不管是北歐來的拜日族,或是咱們遠道前往的觀光客,甚至那些靠著那些希臘-羅馬文明古蹟賺錢的土耳其人,或許都不會去注意到,咱們人類文明這條路,在地球上 meander了几十萬,甚至上百萬年(看你要從尼安德塔或是克羅馬儂人開始算),才從 Meander 這條小河(孕育的文明)裡學會跳出人類的自我去看世界,去觀察自然,去思考物理。
今天的地理科學家從科學的角度去分析外彎流速(衝蝕)和內彎沉澱等自然力來解釋meander 現象(形狀),把meander 稱作”曲流”,或是”河套”。河套的外彎段如果被衝蝕,造成自然的”截彎取直”,而把另一段切出來的湖叫牛軛湖(ox-bow lake)。Meander 少了詩情和畫意,少了藝術的意象美,meander 卻多了人類文明的理性和科學。
五月我們在愛琴海岸古希臘最重要的神諭之地 - Didyma 阿波羅神殿,和最繁華的港市 - Miletus 古城遺址之間,沒找到古希臘人修的那條祭神聖道,原來那些在地震天災和波斯、阿拉伯(土耳其)人入侵戰爭中倖存的一點點聖道文物,都被搬到伊斯坦堡考古博物館裡了。我們只能在(羅馬人擴建)的Miletus劇場裡,試著捕捉一點點希臘文明的殘跡。
令我不解的是,2千5百多年前,當Miletus的領導階層和他們市民都還相信每天早晨駕著金色馬車跑過天空的帥哥是名叫阿波羅的神祉。當他們的商船要遠行,他們的軍隊要出征的時候,他們文武百官還要去帥哥阿波羅的神殿求個籤,問個諭 oracle 的時候,我們的科學教祖 - 塔雷斯 和他的同伴在Meander河畔,卻已經激烈地討論宇宙的成因,而畢達勾拉斯(Pythagoras of Samos)更已經用數學去分析音樂……
土耳其這條小小的Menderes - 流得長,彎的大。她所孕育出的偉大文明,早已超越了尼羅、多瑙或是恒河、黃河古文明! This little big river! Meander! 只可惜坎坎坷坷的希臘Meanders 或是土耳其的Menderes,在2千年的基督教衝激和伊斯蘭淤積下,也差不多給塞死了!
名符其實? 都是淡水,基隆河就沒淡水河名符其實。都是彎彎曲曲,德國西部的Mosel河當然也沒土耳其這一條 Meander 名正流順。但是Meander 不只是一條小河的名字,她甚至也不是一個普通動詞。
初識meander 應是大學唸希臘文學史的時候,荷馬的”伊里亞德”裡提到不只一回。後來英、美文學裡也碰到過很多,小說、詩歌裡都有。法國唸初中時又和她多次重逢。Meander 不管用英語還是法語唸,永遠有那種直接喚起旖旎、嫵媚、溫柔、婉約… 的魔力!
有趣的是,都是曲曲折折,都是迂迴輾轉,詩人會用meander描述一條小河,一段鄉村小路,甚至一個穿越市集人群的體驗;但是大概沒有人會用meander 這個字來比喻一條艱困的山路,或是段坎坷的人生。好個Meander! 好個溫柔、婉約的 meander! 是河美? 文字美? 還是意象美?
先不管她怎麼美,本來只是一條小河的專有名稱,卻能在近三千年的希臘、羅馬文明後代中,發展成一個全世界多民族語言使用的普通(動、形容)詞,嘿! 這就是我看她很大,我要歌頌她,崇拜她,朝思暮想她,很想在她懷裡悠悠蕩蕩一個春天,一個夏天,一個秋天…..的原因 – 之一!
上個月我們經過她的下游,靠近出海口的地方,窄小的路,小窄的河,又碰上油門老是踩得很用力的司機,我邊按快門,邊嚷嚷著要司機停一下,好讓大伙兒瞻仰一下她的風采,咻一下, Meander 就風一陣子地過去了,誰也沒睬到個什麼河,什麼意象,什麼美…..
小河成大名其實只是我崇拜她的的原因之,而且是很小的原因之一。這條小河的美,不! Meander這條小河的大,其實是因為從她小小的河口三角洲裡,孕育出了全人類的現代文明! 你我所存在的現代文明。Si! Si! 真的,創造你我現代世界文明的,既不是埃及的努特,不是希臘的宙斯,不是猶太、基督的上帝,穆斯林的阿拉! 人類”現代”文明的始作俑者,其是正是從近1千5百年前在Meander河口三角洲開始發展,然後到大約西元前7世紀,已經高度發展的希臘(艾昂尼亞-Ioanian)藝術觀,和影響之後整個歐洲(文藝復興),史稱 “米列圖斯學派”(Miletus School)的希臘科學和哲學觀。
沒有這條小河,就不會有人在此定居,不會有西元前1千9百年希臘(米諾安文明)人來這裡建立港市 – Miletus (米列圖斯),也就不會有塔雷斯(Thales of Miletus)、畢達勾拉斯、蘇格拉底等偉大的(理論)科學家和艾昂尼亞(建築、雕刻)家,就不會有雅典的古典文明,就不會有羅馬的都會文明,就不會…..有你我的現代文明! 也就不會有今日台灣從小學生到大企業的研究,發明和創造!
我這個反向推論,雖然是 posto-facto – 馬後砲,但也非言過其實。我是根據先後發生的(文明史)事實facto,才去打這馬後 posto 一砲! 不過科學論證並不是我這一篇的主題,容我先饒了自己。
旅遊土耳其,特別是土耳其西南邊,從安塔利亞附近的Aspendos,到庫薩達西北邊的 Ephesus,再到伊斯坦堡,上千公里的土耳其海岸線上,很難不碰到希臘 - 古典文明的希臘和隔海相望的希臘(海島)。只是今天不管是北歐來的拜日族,或是咱們遠道前往的觀光客,甚至那些靠著那些希臘-羅馬文明古蹟賺錢的土耳其人,或許都不會去注意到,咱們人類文明這條路,在地球上 meander了几十萬,甚至上百萬年(看你要從尼安德塔或是克羅馬儂人開始算),才從 Meander 這條小河(孕育的文明)裡學會跳出人類的自我去看世界,去觀察自然,去思考物理。
今天的地理科學家從科學的角度去分析外彎流速(衝蝕)和內彎沉澱等自然力來解釋meander 現象(形狀),把meander 稱作”曲流”,或是”河套”。河套的外彎段如果被衝蝕,造成自然的”截彎取直”,而把另一段切出來的湖叫牛軛湖(ox-bow lake)。Meander 少了詩情和畫意,少了藝術的意象美,meander 卻多了人類文明的理性和科學。
五月我們在愛琴海岸古希臘最重要的神諭之地 - Didyma 阿波羅神殿,和最繁華的港市 - Miletus 古城遺址之間,沒找到古希臘人修的那條祭神聖道,原來那些在地震天災和波斯、阿拉伯(土耳其)人入侵戰爭中倖存的一點點聖道文物,都被搬到伊斯坦堡考古博物館裡了。我們只能在(羅馬人擴建)的Miletus劇場裡,試著捕捉一點點希臘文明的殘跡。
令我不解的是,2千5百多年前,當Miletus的領導階層和他們市民都還相信每天早晨駕著金色馬車跑過天空的帥哥是名叫阿波羅的神祉。當他們的商船要遠行,他們的軍隊要出征的時候,他們文武百官還要去帥哥阿波羅的神殿求個籤,問個諭 oracle 的時候,我們的科學教祖 - 塔雷斯 和他的同伴在Meander河畔,卻已經激烈地討論宇宙的成因,而畢達勾拉斯(Pythagoras of Samos)更已經用數學去分析音樂……
土耳其這條小小的Menderes - 流得長,彎的大。她所孕育出的偉大文明,早已超越了尼羅、多瑙或是恒河、黃河古文明! This little big river! Meander! 只可惜坎坎坷坷的希臘Meanders 或是土耳其的Menderes,在2千年的基督教衝激和伊斯蘭淤積下,也差不多給塞死了!