挪威峽灣的維京龍(中)

挪威位處高緯度的斯堪地納維亞半島之西，上百萬年的冰河活動把全境切割得簡直不成 »地形 » ! 大西洋和鮑爾迪克海(Baltic Sea)洋流交會的水氣，又使得這裏大半年是天昏天暗，日月無光的景象，以至於自古維京人就有神龍出没的傳說。維京龍雖非神祉，但翻雲覆雨，神力無敵，是維京人據以壯膽，威嚇敵人的民族圖騰 ! 他們把龍畫在他們的盾牌上，刻在他們的石碑上，也裝在他們出海遠征的長船船頭上。

那是在他們改信基督教之前。可是基督教的傳統對龍並無所敬畏。或者我該說，從中亞到西歐的古代傳說裏，龍就一直是恐怖和邪惡的象徵。基督教傳入歐洲以後，屠龍斬妖的圖像剛好可以被教會拿來當做掃除異端邪教的宣傳代表。聖喬治屠龍，聖凱瑟琳屠龍，聖瑪格麗特也屠龍 ! 維京人接受基督教，要拜這些消滅異教的聖十字軍英雄，就先得把維京龍的圖形從工藝造形和觀念思想裏徹底根除掉 !

只是任何一個民族流傳了上萬年的生命和宇宙觀(姑且叫宗教吧 !) –也不可能說丟就丟，要改就馬上改 - 毛澤東唬弄下的中國例外! 維京人在原始神話和基督信仰的過渡時期裏，就同時把十字架和龍紋圖案都刻到韻能石碑上，如此兩面討好，也求個萬無一失 !

不只是石碑的紋案，斯堪地納維亞半島上最能代表維京人那個宗教過渡時期的文化古蹟其實是原木教堂-Stavkirke(源自古北歐語stafr-大柱子，也是建築的主要框架結構)。這種大約從12世紀到14世紀修建的木頭教堂曾經遍佈半島各地，几乎有人聚居的地方，就有教堂。不過因為蓋教堂的人多為遊走四方的技術工匠，1349年歐洲大瘟疫時，這些工匠要不死於瘟疫，要不就因為各地所設的堵絶關卡而失業，原木教堂的建築和裝飾工藝也隨之成為14世紀前北歐木構建築的絶響。

今天挪威還保留有28個原木教堂，其中以柏貢(Borgund)原木教堂最為完整。我喜歡把這個教堂的參觀和萊爾達小鎮(Laerdal)放在一起，因為一個是木造民居的數百年小鎮，一個是近千年的木造教堂，同樣是就地取材的建築，卻有完全不同的功能和意義。我喜歡萊爾達的質樸和寧靜，喜歡體驗没有物化宗教的人間天堂。