2008年8月29日 星期五

Mesange 中文怎麼叫?


這三種都屬於”山雀科”-拉丁學名是Parus,英文Tit,法文Mésange,德文Meise– 是我分別在五月初俄羅斯的聖彼德堡,五月底捷克的克隆洛夫,和七月中的法國南部小村-康曼几(St.Bertrand de Comminges)拍到的。中文”山雀”指出了它們喜歡天冷的地方吧! 因為在緯度高的地方,它們也會在平地的森林和公園裏活動。

我那傻瓜相机拍的三隻裏,好像只有白頰山雀(Great Tit – Mésange Charbonnièr – Kohlmeise) 在台灣看得到? 這還有待高人解答。那藍山雀(Mésange bleue)我在歐洲許多地方,還有大陸九寨溝也都看到過。我住法國冬天的時候,它們會一整群好几種山雀混在一起,到農場週邊的森林裏找東西吃,”景氣”不好嘛! 還分什麼顏色?

冠羽山雀(Mesange huppé)是几乎只在山區,特別是針葉林區活動的山雀。不過這傢伙不善交際,都是一個人…一個鳥...繞著樹幹找蟲子,這習慣有點像茶腹鳾(Sitta Europea),可是人家茶腹鳾整天也繞著樹找蟲蟲,也没像冠羽山雀那樣繞到”怒髮衝冠”啊! 個性啦! 不是行為 - 決定個鳥外表囉!

山雀怎麼叫都很好聽,不用人給它們叫那麼多不同的名字! 有机會,仔細聽一聽噢!

比現代古典的愛琴海人體美學

位於愛琴海西南邊,克里特島北邊,有一系列大小約200個以聖島Delos(近Mykonos)為中心,形成環狀分佈的島嶼,被稱作”環形列嶼 –Cycladic Islands”(希文: Κυκλάδες -大部分中譯作”基克拉迪克”,唸起來蠻咳的!)。19世紀初德國和英國考古隊先後在這群小島上的石砌墓穴中,發現了許多大約在西元前2800前後,以白色大理石為主要原料的飲食器皿及造形特殊的人形雕塑。僅從這些器皿和人形雕塑的”現代”造形上來看,這個”環形列嶼文明”,就已格外令人好奇。

這些雕像的年代從大約西元前2800年到前1800年之間都有,但是在這近1千年間,雕像的主題和造形上儘管有些例外,但基本變化不算大,多為身體扁平,線條簡單,無五官區分,並且以女性為主的雕刻。這是否反映了它們在特定儀式中所代表的特定意義?

因為所有古文化的”儀式”,都對”藝術”都有精確而不可變動的規範,通常要經過改朝換代才有所改變。這同時也說明了當時各島之間是或許有職業雕刻師,專門為當時的社會提供這項”服務”,所以能維護大家認可的”尊貴”傳統。

籠統的從外形區分,人形雕刻又可分為”軀幹制形-Schematic”和”全人形-Naturalistic”兩類。前者因為外形聯想,也被稱作”小提琴”人形;而後者多是兩手抱胸的同一姿勢,對女性陰部通常會有相對明顯的刻劃。這些多在墓穴中發現的雕刻,原多是以卧姿放置,並不是我們博物館裏看到的立姿展示,考古學家也據以推測其追思、陪葬和宗教崇拜的意義。但因缺乏文字記載,史學家對於”環形列嶼文明”的所知,仍然有限。

這個”列嶼文明”後來當然敵不過資源豐富,人口眾多的克里特島和希臘文明,但是習慣了希臘人”比例完美”,羅馬人”姿態生動”的”古典”人像雕刻,就不得不對這些把大理石像”玩”成那麼”形而上”,那麼”現代”的古文明感到好奇。

更有趣的是,演化了几十萬年,人類的視覺美感,怎麼永遠那麼....cycladic? 激可拉弟可啊!

2008年8月28日 星期四

哥本哈根的佔領區- Freetown Christiania

去過德國羅騰堡(Rothenburg ob der Tauber)的觀光客可還記得那位信守承諾,讓老市長一口氣喝完3公升啤酒後,就真的放人退兵的天主教聯軍統帥 – 堤利(Tilly)? 什麼?記得相反?到底哪一位是英雄啊? 大家都只記得老市長Nusch! 可是我覺得Tilly 也值得記啊! 他從1620年在布拉格北部的白山一役擊潰”叛軍”之後,就一路沒停過地打,打過德國,再打到丹麥….11年後再回來打小小的羅騰堡,也是蠻辛苦的吧! 最後一口酒都沒喝到還要撤兵! 搞不好是他喝醉了?!

我沒喝醉,不過話多了點,因為這裏要介紹的不是羅騰堡,也不是Tilly,而是1625年被他打的喘不過氣,最後還被天主教海軍打掉一隻眼睛的丹麥國王 – 克利斯強4世(Christian IV)。我没喝醉,不過話還是多了一點點…因為這裏要介紹的不是丹麥,也不是克利斯強4世,而是1970年代,一群”鳩民-squatter”以他的名義,在哥本哈根佔領一處舊軍營所建立的
“自由城-克利斯加尼亞-Freetown Christiania (丹麥文: Fristaden Christiania)。

70年代在歐美佔領廢棄空屋(squatting),聲稱廢物利用也罷,哥本哈根這一票人佔的是軍營耶! 是克利斯強4世那個時代就修建,一直使用到第二次大戰的”軍事用地”耶! 這些人把軍營佔了,水電接了,花園種上了花…和大麻,簡直不輸60年代美西的flower power吧! 不止如此噢! 1971年9月一位名為Jacob Ludvigsen的記者還以”老百姓征佔軍方禁地”為題,在自己發行的刊物上發表了一篇”克利斯加尼亞-自由城”宣言:
[克利斯加尼亞] 以每一個人為全體社區安樂負責,並透過自己自足,建立自治社會為宗旨。
我第一次去那裏是在90年代,那時有當地導遊帶路,她讓我們看到家家前院種的花和各種材料做的手工藝飾品,也讓我們看到菜園裏種的各類蔬果,自由,真他媽的要去佔耶! 我那時想…
去年我是第二次去,但是没請當地導遊,因為自己先讀了資料,想去看看從2004年就被禁掉的”軟藥- 大麻” 狀況。看看禁大麻的狀況? 2004之前,哥本哈根市政府是容許大麻和 hashish 在這裏公開販賣的-和現在的荷蘭政府在給”大麻咖啡”特許證意思一樣! 呵!借口啦! 我只是去想看看他們剛和警察大幹一仗之後,還有多少自由的空間... 用鼻子測一測那裏的空氣品質啦!

這回先放兩張照片,下回再講講在那裏看到,聽到和…聞到的……自由!
我真的没喝醉...只是想和老胡喝上一杯,3公升、5公升都可以...如果喝完能撤飛彈的話!

2008年8月27日 星期三

Geoffrey Bawa 的建築要從裏往外看...


斯里蘭卡位處熱帶,又是四面環海,依”常理”看,好像應該和台灣一樣的濕熱。但這個憑台灣經驗去推的常理,真的和當地實際情況有蠻大的差別。基本上可倫坡一年四季氣溫都在28度上下。可那是可倫坡,並不能代表斯國大部份地區。也就是說,這個比台灣大兩倍的島國,除了1千米以上的中部和西南部山區,還有碰到現在不怎麼準時的雨季(東北部是11-2月,西南部是5月-8月)之外,氣溫和濕度並不會比台灣高,尤其是東北部的”乾燥帶” – dry zone。斯里蘭上三大古都(Anuradhapura, Polonnaruwa, Sigiriya Rock )和丹布拉岩洞寺Dambulla Cave所構成的所謂”文化金三角”,就都是在這個氣候的”乾燥帶”範圍之內。

1991年Triton Hotel集團計劃在獅子岩(Sigiriya Rock)王城附近修建一間新旅館,並請享譽國際的建築設計師Geoffrey Bawa 前往考察,没想到Bawa堅決反對那個會”破壞古蹟環境”的計劃,而提出在距離該地約15公里,一個座落湖畔的花崗岩半島上,據說是他一個在附近務農朋友的推薦。當時,唯一能前往這個岩石半島的方式就是搭船,或是搭直升机。不論旅館要怎麼蓋,要在那裏蓋的成本就會比原計劃增加許多。但是Bawa的大構思,最終不儘得到集團的同意,也得到當時的總統Premadasa 的全力支持。Bawa的理由很簡單:

1. 沿著巨大花崗岩橫向建築,直接呼應了以丹布拉岩洞寺為代表的斯國寺院傳統。
2. 座落古王朝修建的人工湖,延續並再造了斯里蘭卡自古發展的水利工程價值。
3. 讓完工後的建築漸漸被當地原生植物覆蓋起來,終至完全没入湖畔的濃密森林之間。

不像現在大都會建築設計要比”monumental”-紀念碑式的地標,Bawa 把自己和這間Kandalama Hotel降至最謙卑的位置,讓長久在此區活動的動、植物保留住原有的活動空間,也同時讓來到這裏的人能夠有... feel of the spaces one moves through -- views through to the landscape beyond…”通過(建築時感受到的空間…從裏向外看到景觀的以外的延伸….”

因為地處斯里蘭卡的"乾燥帶",Kandalama Hotel 是一棟平頂的鋼筋水泥建築,這點也和 Bawa 在斯里蘭卡其他地方所設計的私宅及旅館(如 Heritance Ahungalla) 的傳統斜頂不同。因為平頂可以保住水分,使屋頂花園不必太過依賴人工灌溉 - 這就讓我們聯想到柯比意(le Corbusier)最早提出的"現代建築五項要件".....

2008年8月22日 星期五

40 years ago....Red Army "liberated" Prague!


As i was strolling along the 步行街 (pedestrian street) in old town 中山 (China) yesterday evening, i was amazed to see a street "concert" held by a guitar and singer duet singing some what would be called in Taiwan "camppus songs". Very good young singers, both of them.

These photos have nothing to do with that "buxingjie" in Zhongshan, fortunately! They are the photos taken in August 40 years ago by Josef Koudelka in Prague. The infamous "Invasion of Prague" by the troops of Warsaw Pact communist countries and ironically associated with what happened a year before the crush down - the Spring of Prague.

If you are going to Prague recently, don't miss the exibition on this subject at the National Musuem of Prague, it would certainly help you to appreciate the beauty of the people and the place more!

I felt pretty much free walking on that buxingjie in Zhongshan last night, and was kind of joyful to be "harrassed" by those young "sex workers" at almost every corner of the street. "hi! Boss, let's have fun!" How could i not be? The Red Army had long been out of Prague and after 40 years of mutual bullying between Red China and Taiwan, we all should be joyful that China is now "over" the "communist Liberation" and that Ximending (one of the most joyful pedestrian streets in Taipei) is not liberated by the Red PLA soldiers!

Let's have fun! All you big Boss......of the world!

Young and tender...nude and lovely!

We met Fernand Leger (1881-1955 ) more than 3 times this summer, the 1st time at Guggenheim Museum Bilbao, the 2nd time at Modern Art Museum, Centre Pompidou; and the 3rd time last week at Fondation Beyeller, Basel.

Pas du tout "leger" (not at all light), Monsieur Leger! With all that volumne and precision in the paintings....except, ah oui! except the colors, those brightly colored forms and lines apparently do have the effect of rendering things much lighter than they really weighed.

Before writing more about his paintings in Chinese - see the reason why i can't do it now? - I feel like trying to get more travellers to walk into any modern art museum where you can encounter Leger's works, and get to know this guy.

For one thing at least we should admire this guy today - the 40th anniversary of the invasion of Prague by the Red Army - for Fernand Leger had witnessed the cruelty of the 1st war and almost got killed himself in that "modern war" but still kept his faith in the positiveness of our being in the "modern" society.

Don't see the relation? i meant many other artists got out of the war (and many more didn't) and went nuts or..... "Dadaists", "Expressionists" and "Fauvists"....but he didn't. He continued to paint the "brightness" of his modern society - with machine-gun-precision.

Milan Kundera didn't keep that faith in our being "modern" after the invasion of the Red Army and he "painted" Prague in his famous novel "The unbearable lightness of Life". Very "leger (french word for "light") in tone....but pretty "sombre" in colors though!

Young, beautiful and ...naked!

During our last visit to the Exposition of Balthus (Balthasar Klosowski de Rola, 1908-2001) at Fondation Gianada in Martigny (Switzerland), it was a revelation - though we didn't see "the best" of his oeuvres.
One can easily tempted by his naked, young girls in some overtly sex-appealing paintings to conclude on his "obsession" of "mons pubis". But when we see that almost all the other artists of his time - Monet, Picasso, Cezanne, Dali...) had long given up on this more or less "classic" subject and style of painting, we may well get closer to his world of "frankness" vis a vis of our libido...our? maybe i should say "we male's libido"?
and Balthus is more than that, just as we, male viewers, are not that "libido-driven" upon viewing those sensual and harmonious paintings. though, the association of naked human body (both female and male) with beauty IS a matter of culture -since "our" common origin of Egypto-Greco culture, we? YES, we modern world viewers....i will tyr to make myself more explicit on this later on when i get back to Taiwan...

2008年8月3日 星期日

庇里牛斯山橫著走

這一趟山路雖然走了不少,但從第一天起就沾了不少酒氣: 從波爾多的 St.Emilion,畢爾包的 vino
verde, 西西班牙的 Rivera Duera, Rioja, 到東南法的 Corbiere, Cote du Rhone, 再到 巴塞隆納的 Cava....
一團人的酒色才氣,洋溢庇里牛斯....
難怪進 Rennes le Chateau 的魔鬼教堂時,聯那魔鬼也向我們低頭!

一家人,百百樣

看外表,台灣藍鵲(Formosan Magpie) 和這兩張照片上的歐亞松鴉(Eurasian Jay-棕腹藍翼)、南美冠鵲(Plush Crested Jay-黃腹藍眉)是同一科,都有艷麗照人的色彩,陽光的個性,合群的美德....! 好一科的鳥!

哈!可是你們知道嗎?烏鴉竟然也和它們同一科(Corvidae Family)耶! 竟然? …竟然怎樣? 你們不覺得很…很…很....很怎樣? 你是種族歧視嗎? 人家烏鴉喜歡穿黑西裝、黑襪子、黑皮鞋....黑眼影,不行噢?
可是這一家(Family)鳥也真的差太多了吧! 我是說它們的習性: 台灣藍鵲是有名的”沐浴仙子”,照片那隻歐亞松鴉也是我在法國庇里牛斯高山松林裏拍到的,而那隻南美冠鵲則是在阿根根境內的伊瓜渚瀑布旁照到的,山高水浩,地靈鳥傑嘛。

可是烏鴉,真的都是成群結黨地在鄉村麥田或是城裏的垃圾堆呀… 你真的會喜歡每天都一身黑西裝,吵個不停,又賊頭賊腦的...烏鴉嗎?

唉! 一家鳥都可以長成醬子不同…咱們人會有藍、綠、黃、黑….好像也就不用大驚小怪啦!

2008年8月2日 星期六

橘越淮...不一定為枳!


不一定要堅持原味噢!我是說,如果那個”原味”已經完全….嗯…台灣化的時候!

事情是醬子的: 上週我們才過西班牙邊境,嘴角還油亮亮地淌著正港伊比利、黑蹄、走山、橡子豬”哈夢jamon”的油,阿芳她們就很興奮的又要嚐真正的法國可利餅! 耶!真正的法國可利餅呀! Oh! Oh! Attend! Attend! 我就以很老法國的口氣跟她們這群很幸福的台灣美眉說: 正港的法國可利餅是諾曼地口味的噢! 就像正港西班牙火腿,和你們在台灣或美國認識的”哈姆”是完全不同款噢! 還有噢! 就像品jamon 配 Tinto,品味最道地的cprêpe,就是要用土陶杯喝蘋果西打du cidre….用"蘋果西打"會誤導啦,其實就是…發酵的蘋果汁…又香又美噢! 相信我啦! 我以前有和諾曼地人同居過啦! Tu vois, c’est la maniere de parler aux jeunes d’aujourd’hui, c.t.d. il faut vraiment jouer beaucoup sur l’intonation….不過中文的intonaiton噢! 就是一堆這種啊!吚!哇!唉!噢!汪!汪!汪….年輕的創意啦!

...這個故事的中段就跳過吧,因為那時候從南法到巴黎還有好多天,每天都要她們戒急用忍,不要隨便亂買,我保證帶她們去巴黎最有諾曼地原味的Creperie(可利餅小吃店),保證幫她們點到最原味的……保證…跳過吧! 因為結局是很….

很…嘜擱講了啦! 反正我們終於到了巴黎,終於到了那家我認為面子、裏子和盤子、杯子裏都絶對正港”諾曼地的可利餅”店,也從Kermaria (刮乳酪+洋葱+蕃茄),Parame(火腿+Emmental酪+生雞蛋+蕃茄),compagnard….到甜的Chocolat+核桃…,每人至少也喝了一bolée(土陶杯)的諾曼地蘋果酒….厚! 嘜擱講了啦! 出來的時候,她們没把我丟進塞納河裏,還真是看在同胞情份上哩!

我没嚐過台式的可利餅,據她們說比法國的好吃一千倍….看她們那麼信誓旦旦的樣子,我想"橘越淮也可以為水蜜桃"吧! 現在台灣人的口味也很國際化了…,嗯,可利餅? 我或許也不必死守”法國諾曼地cprêpe原味" 吧!

2008年8月1日 星期五

巴伐利亞築夢島 Herren Chiemsee


位在德國巴伐利亞的琴湖,德文原名是(Chiem + see),用日語發音就成了”雞母湖”….也對,湖岸和小島邊上是有成群的秧雞,總有一半是母的吧! 不過我還是喜歡我自己"琴湖"這個簡單的中譯。還有湖上兩個島:Herren 和 Frauen,各指的是島上的僧侶和修女院。什麼"海倫"或是"男人、女人"島的譯名,都是不明究理,甚至誤導的翻譯!Herren Insel 就是[修士島],Frauen Insel-修女島,其實既簡單又明確!
從慕尼黑去,走往薩爾茲堡的高速路,用140公里的時速大約一個小時可達。德國人去琴湖應不只是遊山玩水,多少是去緬懷一位賢君(其實我想到的是"閒君")的故居,也可以說是跟著這位賢君去作個夢…這一夢就得夢到一百五十年前….

1864年的世界地圖上,增加了兩個說德語的國王,一個是奧地利的馬克西米連大公( Achduke Maximilian),他是在拿破崙第二的法國軍隊幫忙下,登上了墨西哥王國的寶座。還一個就是前文(李斯特的死亡舞曲)提到過,愛華格納歌劇,不愛王位的路易第二 (Ludwig II德語發音近”路德維希” )。他在1864年,接掌了面積比台灣大兩倍的王國– 巴伐利亞。那年他才19歲! “小鬼一個嘛!” 比他早兩年當上普魯士宰相的卑斯麥(Otto von Bismark)忍不住醬子說。吃定他的卑斯麥果然在兩年後發動”統一戰爭”,打敗了奧地利和巴伐利亞的聯軍, 建立了北德聯邦(Norddeutscher Bund)。

咱們的小鬼國王 – 巴伐利亞的路易,雖然從小以法國的路易(太陽王Louis XIV)為偶像,卻不大以治國平天下為已任。政治、軍事的輸贏他似乎不太在意。他崇拜的是法王路易蓋皇宮,修庭園和看戲(如Moliere -莫里耶等),做秀的本事。從崇拜到模仿,巴伐利亞"路易"大興土木,所修建的臨德赫福宮(Linderhof)、琴湖宮、新天鵝堡都看得到法國路易-太陽王的騎馬雕像和金光四射的太陽裝飾,這粉絲對他偶像的崇拜可真是毫不保留!

說”模仿”其實只外表,因為從外到內,凡爾賽有的,琴湖宮都有。不但有,而且還超越! 光是那個鏡廳,琴湖宮裏的不但比凡爾賽的大,裏頭的吊燈和桔樹盆,如果真點上了燈,栽上了飄香的桔樹,感官的唯美效果,也絕對比凡爾賽宮細膩的多。據說現在夏天會在那裏舉行音樂會,想必令人飄然!

但是看琴湖宮若只是看到凡爾賽宮的影子,就沒那麼令人玩味了。因為庭園宮殿的模仿固然明顯,但是兩個宮所建的位置差異卻反映出兩個路易截然不同的王者論。法國的路易,在巴黎的郊外修建凡爾賽,要來自全歐洲的王公使節每天看到他像太陽般的升起,天上星月頓失光輝 – 他是絕對的老大! le Roi Absolu!

巴伐利亞的路易呢? 把喏大的宮殿給蓋在一個(當年)雜草叢生,還得跋山涉水才到得了的小島上! 或許他本有打算造個龍舟吧! 不過據說他在世時, 琴湖宮唯一燈火通明的那一晚,他什麼人都沒邀請,一個人爽到忘了自己是誰! 他真該爽,我也要尊稱他為"賢君",因為他生時雖無彪炳的武功,但傾國傾城的文治 - 三宮一(歌劇)院,在他死後百多年,已成為"浪漫"德國的象徵,為今天的巴伐利亞賺進了數不完的鈔票!
他的夢做的比當年的卑斯麥美,比現在的布希大!

瑞士生日快樂! 山水免費!?

今天是瑞士國慶! 感謝全世界熱錢、冷錢、白錢、黑錢…多山的瑞世,就是有錢! 現在又加上美金貶,瑞郞升,到瑞士旅遊,可得多備銀子,特別是要”享受”免費的瑞士。因為”免費的瑞士”到處都有:就是那阿爾卑斯的大自然! 看不要錢? 談”享受”呢? 連那免費的瑞士也都跟著瑞士法郎漲、漲、漲….何況還有那些個要錢的瑞士。

誰說”享受”大自然真的免費? 有啦!咱們回陸戰隊去!從恒春龍鸞潭拼到南大武山,打10天小帳蓬,抓田鼠,抓青蛙,抓蛇……”抓”人家田裏的鳳梨和甘蔗….可啤酒錢還是你出噢! 扯淡! 咱們談要錢和不要錢的瑞士旅遊,最省,也就在火車站排排坐,吃台灣米做的便當,還真有人真醬幹耶! 也不選個能賞景的地方…

享受大自然免費? 那麼夜來蟲鳴,清早鳥歌,開窗見山,閉目聽泉的房間呢? 要不要指定鳥種和山峰呢? J’en suis vraiment capable, Madame! Merle ((Turdus merula –歐洲常見庭園鳥)在低海拔,Rouge queue(Phoenicurus ochruros-高山林鳥)在中、高海拔….我是說,只住人多車也不少的雙湖城(Interlaken),雖然一晚可以省個百來瑞郞,可是遠離阿爾卑斯- 光是進出石林村(Grindelwald)- 就得來回花上2小時,就不大能”享受”真正阿爾卑斯的大自然了啊!

不只是住,連吃飯的山水”配料”都得多付錢! Alpen Blick order See Blick? 要山景還是湖景? Bestimmt! 天下沒白看的午餐! 當然不只是為了觀景! 瑞士本來就是個口感很豐富的國家,有法國、義大利和阿爾卑斯山各地區的悠久傳統,也有兼容並蓄”Nouvelle cuisine”的創新。古律耶的燒烤盤,策馬特的小羊排,少女峰下的脆皮鴨,堤奇諾的當季蔬果,還有瓦雷特有的蕃茄鍋配當地petite Avine….不強求高檔品味,但也必得鄉土原味。那些只會誇大”瘋嘟”或看小瑞士餐飲的”瑞士玩家”啊!顧自己(沒裏子)的面子,卻把人家一趟遠行的美感給唬掉了! 很不應該!

另外還有要錢,但”相對小錢”的瑞士,那就是瑞士几個不應錯過的美術館和音樂節!”相對小錢”有兩層意思,因為蒐藏家幫你我把那些名家藝術保存,展示出來,或是一群身懷絶技的演奏家一起演出,真的花了很多時間和極大的錢; 何況,請個導遊和門票錢,不會比吃頓飯來的高!

今天瑞士生日,我住過的 Jungfrau Victoria Grand Hotel....3 晚要價 CHF 1348 / € 843 per person in Superior Double Room! 吃人噢! 在Interlaken,真的很不怎樣的旅館! 瑞士啊!要錢和不要錢的…..都要錢,但是搞旅遊,比我專業的”玩家”? 別鬧了!