一廟功成萬骨枯

在政治安定，文化多元等條件之外，歐洲之所以能成為全世界觀光客的最愛，几百年來”引領”世界的藝術文化發展，固是主因，不過美景佳境的當下，也往往有許多令人不堪回首的過去! 既然不堪， 何必回頭? 只因那回頭窺探他人過去，反而發現自己的樂趣 -特別是那些英雄美人的成敗悲歡 –不也是咱們旅人得以共”享”的天下嗎?

葡萄牙有一種廟堂建築風格，葡文是manoelino，來自於15世紀的葡萄牙國王”馬紐爾一世”(1495-1521). 這種結合哥特式建築結構， 文藝復興造形， 阿拉伯裝飾藝術及葡萄牙海事工藝於一的建築風格。在歐洲其他地方都看不到，堪稱獨樹一幟，別具風格。先別說那個 manoelino到底長什麼樣子，光要把那些石頭冠上前述這麼些建築名詞，就不知打了多少仗，集合了多少不同民族、語言和宗教背景的工匠，花了不知几代的時間才能湊得齊 ! 里斯本最具代表性的”馬紐爾式”建築當然是那座供著迪嘉瑪(Vasco da Gama)衣冠塚的傑若米會堂(Mosteiro dos Jeronimos)。不過同樣被聯合國教科文組織評定為人類共同文化產的另一座”馬紐爾”式建築, 在里斯本北邊的一個小鎮上，那座建築，除了規模更大，石工更精美之外，她的建造背景尤其”不堪回首”，所以也特別值得旅者一探就竟。

小鎮的名字很”直接” – Batalha (音"把他呷") -葡文的意思是”戰役”(英文就是 Battle)。顧名思義，這裏曾經發生過一場大戰。時間是1385年的8月14日，拼命想要呷掉對方的雙雄都叫約翰 – 一個是西班牙卡斯堤亞的國王，一個是萄萄牙的國王。西班牙的約翰領著上萬精兵，16門大砲，勢在必成地想一統(伊比利半島的)天下- 吃下葡萄牙。葡萄牙的約翰手下不到千騎，卻也誓言要走自己的路，一邊一國，維護葡萄牙的主權獨立。葡萄牙的約翰自知以寡擊眾，勝算不大，在開戰前對天立誓，如果上帝出手幫忙，讓他擊敗西班牙的約翰，則奉獻教堂一座，永世感恩。

大欺小本就沒XX，得勝了也不會想要蓋廟。但以小博大也是上帝偉大，絕不會是小兵創造的奇蹟。那一仗葡萄牙人意外地打了勝仗! 不但戰場打勝，還一路追殺到卡斯堤亞，差一點反過來把西班牙第一大王國給吃下! 同是基督徒，卡斯堤亞的約翰發了什麼願我們不知，不過顯然上帝決心幫忙許了蓋廟願的葡萄牙約翰。我想打仗若都得靠上帝幫忙，發願恐怕也不能太小器。

好在今天的”戰役”小鎮 Batalha已名存實亡。 除了廣場中騎在馬上的大將軍 Dom Nuno Álvares Pereira，提醒人們發大願可得永生之外, 看不到那場戰役的其他痕跡. 大部份觀光客面對這麼一座用淡黃色石灰岩造的修道院 – Monasterio de Batalha(戰場修道院) ，光是欣賞那簷飛塔尖的禮拜堂; 從外到裏精雕細琢的拱頂’ 石柱’ 石窗和長廊，眼睛已忙不大來了，研究”馬紐爾式”建築趣味之時心境也為之宗教起來, 大概也不會去想那建築藝術之前的悲愴 和那始作俑者的約翰吧!

不過自從人類開始造神之後，神就得聽人命上戰場。只是死的永遠是人，得感恩的永遠是神。 葡萄牙的”戰役小鎮” 隔個大西洋有個雙胞胎 – Battle (拜託?) 就在英格蘭南邊靠海的地方。說是雙胞胎，一前一後可相隔了300年。只是兩個”戰役”的鎮名來龍去脈實在太相似了: 都打過驚天動地，決定歷史的戰爭;几方英雄都是為了爭奪一個王位，也都有人請上帝出面幫忙! 最重要的是， 這兩個名字雙胞的小鎮，都在死了一堆人之後得了一座几百年後咱們都還看得到的感恩的教堂!

Battle小鎮是1066年諾曼人和英國人決一死戰的地方。不過由於大老遠從諾曼地渡海前來的”征服者威廉”是在靠近Hasting 的登陸，所以這一場英國歷史上最重要的一場戰爭，也是種下英’法之後几百年不和因子的戰爭就被稱之為(黑斯汀之役) Battle of Hasting。從那張著名的織錦壁毯 (Bayeux Tapestry)圖解紀錄上看來，威廉當時選上Pevensey 做為登陸點，就是因為他沿用了當年老祖宗移民諾曼地時的登陸戰法 -維京海盜的平底長船，搶灘之後仍可隨時迅速撤退。只是在那張精工刺繡, 紀錄完整的織畫裏，沒人敢把威廉一從船上跳上沙灘就跌了個狗吃屎的”鏡頭”給繡出來。倒是威廉巧妙的把這個”壞兆頭硬拗成大吉兆。 從地上爬起來時，順手就抓了兩把沙子大聲喊: 大家看哪! 上帝要我擁有這塊土地啊!

關於那場戰爭, 史料極多，不在此贅述。何況戰爭細節本來就令人寒心，以宗教為名的戰爭尤其令人憎惡。威廉得了上帝之助，坐上英格蘭王座之後，也就在”戰場”上蓋了教堂，還特別指定把主祭壇蓋在他的對手- 哈洛德 - 被砍死的地方。從現在保留下來的哥特式大門看來，那座感恩教堂原本的建築應該相當雄偉，動用到的人力，恐怕也不輸一場戰爭。搞不懂的是上帝出手可抵萬軍，幫了”征服者威廉”, 卻擋不住”拆(教)堂手亨利” –“Battle Abbey” (戰役修道院) 後來也被急著抱兒子的亨利八世給拆了。同一個上帝，從那時候起，歐洲卻又多了個英國的版本!

現在看來, 人類在這個地球上拖的越久，同一個上帝的版本好像就會越多。葡萄牙和西班牙仗著”正版”(天主教)上帝，一路從非洲打到美洲。英國人雖捧著個”盜版”(英國國教)，卻也後來居上，征服了大半個地球。管他什麼版，每個版的上帝製作和使用者都確信 - 上帝只有一個，而且只有自己的是正港的!

建築材料’ 技術’ 功能和風格早已超越英’葡”戰役教堂”的洛山磯聖母大教堂在2002年9月完工了，沒的王位好爭，沒發願，所以蓋這個教堂沒打仗 - 只不過花了兩億美金! [兩億美金對上帝來說算什麼?] 一位開幕當天坐了一個多小時去參拜的墨裔阿嬤向記者說。這位阿嬤如果知道几年前在大西洋彼岸，有一座為真主阿拉蓋的清真寺 – 摩洛哥哈珊二世清真寺( La mosqué Hassan II) – 總共花了6億多美金，也應更理直氣壯! 而布希和賓拉登的上帝若真愛世人，也都該心滿意足，無需再讓人發動戰爭來還願修廟了吧!