新墨西哥州的食色享宴

1929年6月5日倫敦一間畫廊Warren Gallery 推出一位畫壇從未聽過的畫家個展。雖然只有25幅油畫，但展出不到一週，各大媒體已經惡評如潮，比如Observer 專欄Paul Konody 在展出第二天就在專文中直指這些畫很噁心(frankly disgusting)，並斥責畫展 '敗壞善良風俗 - an outrage upon decency'。

Daily Express的評語是 ' 這些畫作佈局、顏色和線條之醜，已令人反胃; 當再看到畫題時，觀眾更會被嚇到後退三尺' ! Daily Telegraph 也沒好話: '倫敦從來沒看過本質上如此低俗、猥褻的畫 - paintings of so gross and obscene a character' had 'never been seen in London before'

儘管如此，畫展推出後不到一個月，已吸引1萬2千人前往參觀，可說相當成功。是畫作本身的媚力? 還是媒體惡評的反效果? 我們可以確定的是，這家畫廊在開展一個月後，不但於7/5上午被倫敦法院勒令停展，畫展中甚至有13幅畫被前往執勤的警察當場沒收!

這是我們的畫家第二次因為作品被控"敗壞善良風俗"而被國法禁止公開。他是誰呢? 原來他就是1928年寫查泰萊夫人的情人(Lady Chatterly's Lover) 的 D. H. Lawrence ；而他那些畫中的9幅早被美國新墨西哥州，Taos 小鎮的La Fonda 旅館老闆所收藏 ...

無油無慮的有機人生!

50多年前«幽幽院»院友-台生-年初走訪住在加州的二哥，本以為他可幫忙務點農事，誰知他老兄已裝心臟支架數根，在那兒待了三個月，只能負責吃喝和拍照，國事家事和田疇之事，完全不能插手。 

其實咱們雖然心無支架，但兩手也無一技之長，對機具操作一竅不通，在任何現代農場，也只能打個小工...或打個小鳥!

赴美之前，台生說要去找二哥，敍敍咱們兄弟間至今仍稱作«幽幽院» – 鳳山陸軍育幼院 – 的孤童往事，可是我看完他的農場照片日記，白天跟著忙，忙著跟，從花、鳥、蟲、蛇到桃、李、菜、桔；活的死的，飢渴的和飽食的，有架子的和有鬍子的都拍! 甚至入了夜，發光的和發情的也拍了一堆!

我跟他說他應開展職場第二春 – 當狗仔隊唄! 

好個二哥農莊! 有架子的和有鬍子的，整天有水有蜜，無油無慮的! 還敍個啥«幽幽院»的童年往事… 

哪天咱們也去那兒打個工，桃園結蜜，李下瓜田，不敍往事，只啖有機...加配好酒!

台灣加酒!

領隊! 這裡有什麼最值得買? 這個老問題我最會答: 送就買! 買就爽! 我每答必找打! 您就別再問我了! 

天下可買之物何其多? 但台灣人為什麼自己喜歡什麼都不知道?問人看廣告，從雷神巧克力到手工肥皂......

我還奇怪的是，20多年來，怎從沒人問我: 領隊! 這裡的開胃酒是什麼? 沒人問，我卻自動回答: 飲就飲啦! 我也從不說誰請的客。 

«美食»兩字電視、報紙和旅遊行程裡被用濫了，且不管美不美，食不食，我的體會是，自認很有飲食文化的中國人和台灣人其實在餐桌上是同國的 – 咱們並沒有什麼«品飲文化»。精確些，咱們並沒有美食在不同階段配(不同)酒的文化。 

尤其是旅遊途中，不論是米其林、飯其林，不論是山高海闊，或是佳人嬌滴，從來就沒有人要問我，如此佳境，咱們來喝個Aperitif吧! 我不敢說是台灣人花不起這個錢，寧可相信這是文化…或沒這個文化的問題。 

隨手舉例吧! 法國普羅旺斯有Pastis (茴香酒) 配Tapenade (橄欖醬)抹麵包；希臘有 Ouzo (茴香酒) 配Melitzanes Aromatikes (香烤茄子)；德國可Sekt (氣泡酒)配紐倫堡Bratwurst (烤腸)；在南西班牙買Jerez (雪莉酒)配 Jamon …. 

隨手抓些大家還聽過的，真細說起來，誰說普旺斯人就只有Pastis 單選? 德國人就只喝汽泡酒? 西班牙人、義大利人各種本地Aperitif 可多了!

真的不是附庸風雅，少年時在法國田裡幹活，午餐前也都和法國農夫來杯51(茴香酒)開胃! 台灣人不喝開胃酒，其實和中國傳統文化一樣，和中國消費行為一樣，夕陽無限好，有免費Wifi就好，還開什麼胃? 

開什麼胃? 胃中之意本不在酒! 一天的忙碌從開胃休止，帳冊的消長從開胃歸零。飲就飲，講那多? 好吧! 等吃飯等的發慌，摧餐廳摧的心煩 – 叫個開胃酒啊! 

咱們不談世事國情，不談藝術文化，喝開胃酒，啊配力提夫! 獨自開胃感恩，兩人開胃親親。問問你愛我有多深，談談蘋果有多綠? 瞅一眼對桌美媚! 鈎一腿鄰座帥弟! 

培養開胃閒情，從搭飛機開始，特別是長榮、華航，別讓咱們自己的航空公司打混，雖然«品飲文化»只是現代文明的細節 -  和台灣人很買得起的名牌包一樣 – 也是花得起花不起的問題!

馬賽魚湯

和德國漢堡、英國利物浦比起來，法國馬賽港的都更建設起步算晚! 再重覆一次…和漢堡、利物浦比較起來，法國馬賽港的都市更新建設起步實在有點晚! 但晚做總比不做好，Pourquoi? 捕瓜? 咱台灣基隆港數十年如一日，都在吵藍，吵綠，炒蘋果，炒自由，執事者啥也沒做，和馬賽港口、倉儲區更新計劃比起來，咱們至少落後10年，或20年?  

Marseille 都更起步雖晚，但10年有成，現在漫遊馬賽舊港(Vieux Port)可不僅有碼頭上的當日魚獲和傳統市場的手工肥皂，從Sofitel所在的法羅宮到對岸的聖約翰堡(Fort St.Jean) ，剛好繞港一圈，從最生活的到最殿堂的馬賽文明史，均能濃縮體會。2013年開放的«地中海文明博物館 - MUCEM»，可為此一漫遊高潮，不但外觀水水，內在尤豐美! 然大部份台灣人觀國之光，付不起門票錢，付不出導覽費…. Pourquoi? 捕瓜? 醬說，激將! 釀炒，吵涼! 

為什麼坎城、摩納哥會成為法國蔚藍海岸的«名勝»? Pourquoi? 捕瓜? 是因為被引用了數百年的旅遊資料? 還是因為沒有好好都更的旅遊業呢? 好好的旅遊業，數十年如一日，有必要更新嗎? Pourquoi? 捕瓜? 

為什麼法國人說 «石頭下面有鰻魚 - il y a anguille sous Roche»? 呵呵! 這句法國諺語，台灣旅行社最懂，北京政府最恨，網路翻譯最簡單….. 

Pourrrrrr quoi pas? 捕…瓜怕? 我不捕瓜，我帶你們上山下海現撈啊! Parcequ’ il y a anguille sous roche!

 

西班牙沒雨季

今年的復活節特別晚，西班牙塞維亞市政府為了不把自己和老百姓累垮，特別把已有百年傳統的春會(正名:四月節-Feria de Abril)日期和聖體週(La Semana Santa)錯開2星期，改到五月初，成了 Feria de Mayo (五月節)。

只可惜去年底談行程規劃時，主團人客的出發日期不能動，2014塞維亞春會還沒開始，我的Sevillana已低吟殘念。 

南西班牙通常四月底就進入沒雨季，這雨一没就是半滴也没，而且是半年半滴都沒的沒! 這讓我想到美國加州，明明2月走進田裡還會踩一腳爛泥巴，5月時大地卻已經硬的和Yosemite的花岡岩一樣。五百年前西班牙人到加州時一定其樂無比，因為漂洋過海地來到«新世界»，卻又像是回到了老家!

難怪他們要到處感謝San Tiago… 

5/13吃完午餐去西班牙-美洲博覽會場(Plaza de España)時，太陽像吊在頭上的火爐，烤得大伙焦頭爛額，連哄帶求下才勉強跟著我從1929年的Burgos 攤位走到Granada攤位，讓我也恨不得把剛才參觀的那支大香菇 – 塞維亞人戲稱[都會傘 Metropol Parasol] 一起帶來，或乾脆就躲到大教堂裡，來個虔誠的午後Siesta!

往Grazalema 國家公園，兩邊的麥田已經一片金黃，很多甚至已經收割打包，直讓我想到法國北部Soissons大平原的八月天! 可是現在才五月啊! 難道«過了庇裡牛斯山就沒有春天»嗎? 法國人不是醬說的啊! 公園裡的森林可不會也都這麼乾癟，枯黃吧? 我心裡開始嘶喊Flamenco…Ayeeeeee…Ayee…ahhhayeee…

還好一下了高速公路，開始進入公園，滿山的松、橡樹林和路邊開得火爆的野芥末(Sinapis Arvensis)、金雀花(Cytisus scoparius)、小茴香(Foeniculum vulgare)，一些鋪在地上的各種小野花，加上中文我不確定的Mimosa(Acacia dealbata黃合歡?)…原來五月的安達魯西亞山林裡，仍然這麼油光滿面，青黃相接……

青黃相接的西班牙五月天，在田裡，在林間，在枝頭，也在小酒杯裡! 西班牙五月天其實最適合台灣八月天…和真正會享受青黃相接的 wine culture 人!