2014年7月30日 星期三

P'tit Dej au bord de la Garonne

C’est quoi loriot? 媽問我。«我們一起在對岸的沃瑪他們家看到的啊! … d'un jaune vif身體是鮮黃色的妳忘了嗎? » «C’etait le premier loriot de ma vie, en fait» 這輩子的第一隻不,是第一對黃鸝鳥,就從我們頭上閃飛過去,然後像怕我們沒認出它來,竟停在沃瑪家門口的櫻桃樹上向我們吹口哨 
可是我的法國媽媽真不記得了! 也難怪,那可是近30年前的往事吶! 30年驚鸝一瞥,30年山水往返! 30年嘉隆河畔黃鸝過境,et trente ans d’amour France/台灣而那種鳥事,大概也只有我會記得。 

我還記得我這輩子第一次聽到金趐雀的鳴唱,也是在這個座落河灣的農莊上,就站在大房前的老橡樹上,啁啁啁啁-啁啁-啁喔金趐雀法文名Chardonneret ,讓我想到一旦被貓逮到的金趐雀,le chat ne donnerait plus jamais…誰會把到口的鮮肉再吐出來 
今年南法雨水特豐,據說把30年份的雨都給下完了,把整個庇里牛斯山區都抹上了濃綠。我的法國媽說她從沒見過大地這麼綠過,«今年玉米田完全不用灌溉,水管都還堆在倉庫裡…» «on dirait que nous sommes dans un pays tropical, comme chez toi à Taiwan» 是啊,山更青,水更藍;金趐雀的歌聲也依舊悅耳台灣可聽不到啊! 


«明天早餐我來弄» 我想一大早騎車去山下小鎮裡買剛出爐的麵包…順便會會我的初中同學...
«Ah que t’es gentil, mon grand, mais merci 謝啦! 我們都老囉! 每天都睡到中午才起來! Tu sais, on n’est plus comme avant…你明天可以去看看你的老朋友啊! 明晚我們再一起上館子!»  
嘉倫河畔的老朋友! ! 我可有一堆! 只是on n’est plus comme avant…我也沒當年那麼勇啦! 咱們不游去對岸,就來個隔岸喊話吧! 才想到這,竟聽到頭上傳來黃鸝的口哨聲,我抬頭眺望林稍,好像看到一對在枝頭間追逐的 Loriots…卻一腳踩進嘉隆河岸的泥灘裡,驚飛一隻比我還早起的翠鳥! 

庇里牛斯山裡的第一道曙光才照進玉米田,老朋友的餐會已經散席,山豬來過,花鹿來過,狐狸來過,鼬獾、松鼠和Garonne 河兩岸有翅膀的都來過了留下一地鮮美的森林廚餘……without footprint…30年山青水藍,30年保證零碳! 

quoi?  誰說河畔的早餐不會留下足印?
 

2014年7月25日 星期五

航班取消的感恩

會死人的起降條件,誰決定飛或不飛? 我並無意加入這次澎湖空難的討論,而是回想兩年前的親身經歷 - http://loupwei.blogspot.tw/2012/08/blog-post.html - 和自己事後所做的«華航CI1027兩次重飛簡報»很不幸的,我非官非()員,也只飛過(很需要技術)Glider,自知當初即使直接向航管單位提出警告,也不會有人回應,更遑論檢討和改進了! 

但我也得承認我的20128/1日颱風夜«重飛簡報»太過簡單,只做了臨場體驗簡述和事後資料採集,並沒有提出更積極的建議。

很不幸現在«終於»出事了,專家跳出來,記者跳出來,消費者、網民也都跳出來討論了,我還有什麼砲還要跟著馬後來放呢

咱們不馬後砲,但咱們所有飛安關係人:航管局、航空公司、飛行員和消費大眾,請看一下人家德國機場,在面對不能掌握的大自然,採取了什麼方法、工具和人員來保障飛安 

1.   德航(Lufthansa)飛机上都裝有 Aircraft Meteorological Data Relay (簡稱 AMDAR),在飛行途中隨時收取最新(目的地)氣象資料。 

2.  各大機場(距塔台最遠的)跑道頭設立24小時(最小區域氣象)觀測站,由專業氣象觀測員(Wetterbeobachterin多為女性,故為陰性),以各式電子機具隨時測量和紀錄風向、風速及翼端亂流、机尾亂流等Flug­hafenwettersysteme (IFWS)資料,並隨時向塔台回報。通德文的話可參考以下比較科普的報導: http://www.faz.net/aktuell/rhein-main/frankfurt/wetterdienst-der-einsamste-job-am-frankfurter-flughafen-1410531.html  

3.  針對起降跑道(地點)和時間管理,採用Wirbelschleppen und Turbulenz-Warnsystem,精確計算出各種(最小區域)氣象條件數據,不但減低飛机起降風險,更有效縮短起降時間,提高機場接机能量。  
其實在2012年那回2次風雨裡重飛的恐怖經驗之前,同年7月初我在法蘭克福机場就碰到航班因暴風雨取消的事,為了30多商務艙的轉机,把在場的我和在台灣坐鎮處理的同仁搞的人仰馬翻 

值此極端氣候已成正常現象,航管單位不能再只靠大區域氣象數據和制式標準來判定,並提供給(机型不同)机長(跑道上空)的起降條件! 而航空公司更不能以成本考量,來要求(期待)机長去完成(別机可以,你為何不能的)任務! 

我也是靠飛机吃飯的人,一年多則搭個百趟(一趟南美之旅就要搭上2-30),少則50趟飛机,順風(tailwind)亂流,側風起降,過頭重飛的體驗無數,早有«以大眾興樂為己任,置個人死生於度外»的壯志,每每遇到航空公司臨時取消航班,不論是机械故障還是氣象原因,雖然一定是被搞得焦頭爛額,還要折兵賠錢…… 

但是說真的,愛出國的台灣人,有興趣不妨上下you-tubehttps://www.youtube.com/watch?v=7P9OAng32F0 key Crosswind difficulties - winter 2013/14  看看就知,下回出國,碰到航班取消,不必怨天尤人,反要心存感恩,歡喜以對!

2014年7月6日 星期日

不來梅濕鹹童話


北德古城Bremen無論以英語或是德語發音,都不應譯作不來梅,但約定俗成的名稱,只能將錯就錯。就像提到北德,就非得來點童話,講到法國,就一定會浪漫意思一樣,Bremen不來梅,Dresden 得累死登 

旅行如果不能跳脫約定俗成,如果不能享受發現和修正(刻板印像)之樂,最大的趣味恐怕也只能比吃好,住好 

不來梅從來不是童話的故鄉,至少不是老驢、小狗童話的故鄉。千百年來Bremen有太多的故事,走船人和生意人的故事,跑路人和阿兵哥的故事你如果有時間去研究一下古城裡那些被UNESCO名列保護古蹟的建築,花一點門票錢走進那些博物館裡,去品嚐一下當地的歷史、文化Expresso裡,或許會懂我在講啥。 


這回我們在布雷門上了兩艘船,一艘是二戰前往返紐約的客輪,另一艘則是二戰末期,納粹德國跑北海和東海的潛艇 威廉-鮑爾號(Wilhelm Bauer),一去體驗Bremen的大江大海,思念流離天涯;同時也去享受德國工業藝之精美 造船之精,建博物館之美…… 




因為不是童話所以說來話長,但是上船下船,入館出館,我還有另一個體驗…...

 
甜美的童話還是要從小讀,
濕鹹的童話呢......長大了在海風裡,在游魚間...
 
或是在威廉-鮑爾的龍宮大夢裡...去體會!


2014年7月3日 星期四

到柏林抱抱她

«我長大要當畫家! »她小時候有沒有這麼想,我不清楚,但她有這個天份,也被她爹娘看出來了,從小就支持她去拜師學藝,工藝的藝和藝術的藝。
«我長大要當共產黨! »她這個想法我確定,因為她從16歲起就用畫筆紀錄農民、工人和水手生活的辛酸,我從她的畫作裡,感受到她對下層(勞動)人民的同情和關愛。 
1898年她以極稀有的女性畫家身份舉行個展,受到當代德國藝文界極高讚譽。當時的國寶級(學院派)畫家 Adolf Menzel(印象派) Max Liebermann 都推薦把國家級金奬頒給她,但為德皇威廉二世所拒。


«我長大要為國捐軀!» 這當然不是她的想法,但是1914年第一次大戰開打時,她和當時很多德語人知青(文學、藝術家)都滿腔熱血,支持參戰直到她的小兒子在當年就死在西線戰場!

遊覽德國最令人感動的除了白蘆筍、白啤酒和拉的好長的白晝免不了的還是所有那些黑色年代的彩色表現 除了她,我最敬愛的德國現代藝術家: Käthe Kollwitz (柯慰慈)

不用那麼多色彩,也不想用那麼多彩色;黑色的母親,黑色的孩子,黑色的時代,黑色的孤寂! 我真的被她的畫和雕塑感動很大,很深黑 

老師沒有講,我講: 不管黑白、彩色或火頭磚,德國Expressionists 比法國 Impressionists 更能掌握,表達,渲染和發抒人類內心共有的感情。所以梵谷也是Expressionist – 渲洩派! 

老師有講,但只講了一半,我補充一下: 柏林[新衛戍營] (Der Neue Wache)不是什麼崗哨亭,而現在放在裡頭的戰爭和暴政紀念碑,更超越了一個國家紀念碑,因為那是咱們人類共有的黑色記憶,是天下父母的恐懼,是Käthe Kollwitz 的痛心。

 有机會去柏林,從德意志史博館出來後,順便去看看她,不要只照相。 
我是很想抱抱她! 問她,我長大要當什麼? 

2014年7月1日 星期二

會飛的老虎和烏龜

此趟復習德國浪漫主義之旅,原不想和觀光宣傳的浪漫古道(Romantische Strasse)扯上關係,堅持19世紀初德國人文的Romanticismus實和20世紀觀光古道、城堡、山村、綿羊無關。不過烏茲堡(Wüzburg)浪漫古道起頭 離咱們最後一天行程不遠,想想六月底日照最長,白天免費,古道浪漫最多花2個小時,出發前乃和司机商量,多給他一百歐,算是領隊增加行程,帶大伙名正路順地體驗一下浪漫德國 
更名正路順的其實是咱們前一晚住宿的浪漫旅館梅西 – Romantik Hotel Weinhaus Messerschmitt – 座落古老而美麗的班貝格(Bamberg)城裡,徒步可達浪漫之景;不徒步,從產區法蘭肯葡萄酒(Frankenwein)和班貝格特有的煙燻啤酒(Rauchbier)裡,也能入Sturm und Drang的浪漫之境


當初梅仔要我從網路上查看這家旅館時我就跟她提過,Messerschmitt名字我從小就就熟。你吹牛! 什麼時候你小學又會德文啦! Na ja! Me-109,你冇哉! «may hundert-neun »,我們小時候最崇拜的戰鬥机
當時我並不確定這間旅館的名字和Me-109戰机有啥關聯,但那天Check-in 辦完,忍不住好奇,還是問了櫃台:對不起 Hat der Name dieses hotels estwas mit me-109 zu tun? Order nicht? 櫃台經理看來有些驚訝,嘴角稍提又放,很神秘地湊到我耳邊說: 當然啊!然後用眼睛告訴我往電梯那個方向看!
Wow! Wow! Wow! 何止有關係,賣酒的Adam Messerschmitt 和 造飛機的 Willy Messerschmitt 是一家人啦! 就像今罵少年仔看到藍寶尖尼或是嘟嘟教授那麼興奮,我竟在德國鄉下一間Romantik連鎖旅館裡遇上了小學時代的偶像飛機! Messerschmitt 109! Ich bin begeistert! ! 陸經如果在,也會和我一樣興奮!咱們一起追飛机,Me-109SpitfireB17Juke52…已衝上九宵雲外的你,還記得嗎?

每一個偶像背後都有一位偉大的女性和更大一群無知的群眾! 我們小時候追飛机追到姑嶺街舊書攤,追進美國空軍、海軍和[中國空軍]雜誌;追到不論英、德,不分敵我,從米高揚和葛列維奇(米格机設計人)到噴火式(Spitfire);從日本零戰到Me-109…二戰飛机,英雄崇拜無限,偶像如數家珍

世界空戰史上擊落敵機數最多的就是Me-109,超過100位德國梅西飛官有擊落100架以上(盟軍)敵機,其中13人甚有擊落200架英、美飛機的紀錄,正牌ACE飛行員。根據納粹德國官方紀錄,二戰期間光是靠Me-109,德國空軍就擊落英、美空軍15,000 架飛機。真的,我們從小就想當德軍, 要用Me-109在天空翻滾順便消滅萬惡共匪! 

打仗哪有不死人? 可是年幼無知的我們,哪想到Me-109還沒飛上天已有無數的他們死去。我驚覺班貝格Romantik hotel Messerschmitt 旅館必須低調,只有老一輩德國人….和也蠻老輩的我,才記得她那一段不可一世卻又不堪回首的過去。 

戰場上哪有不死人? 可是更血腥,更殘酷的梅西109還沾上了戰場上看不到的生離和死別Romantische Strasse上很難抹掉的血腥。嘻嘻哈哈的觀光客禁止入內! 原來二戰期間創造空戰史紀錄的Me-109最主要的裝配線,正是在納粹德國(奧地利)的集中營裡!從歐洲各地抓來的猶太人和戰俘,不到5年的時間,在我當年和今罵少年無法想像的不人道條件下,為納粹德國裝配了33,984 Me-109戰鬥機...去打自己的手足和骨肉。 
我們那個年代讀的,美國人類學家Ruth Benedict «菊花與劍»的對比來形容日本人,日本人文化;陽剛+陰柔,有如菊花和武士刀。梅西旅館只用一個字來表現德國人的細膩和豪邁  - Romantik - 比菊花還柔,比武士刀還剛! 
這讓我聯想到此行魯爾工業/文化區裡,德國當代藝術家 Heike Mutter 和 Ulrich Genth «老虎和烏龜-Tiger and Turtle»公共藝術,來比喻了德國重工業的轉型……狂飆如虎,穩重如龜...
浪漫啊!德國! darum immer begeistert bin ich!